就在国内短剧进入暑期( qī)档的时刻,短剧出海则迎( yíng)来了它的“高光对照组”。
7 月( yuè)结束前两天,一边是热搜( sōu)高挂、收入惊人的神话样( yàng)本:《特朗普爱上在白宫当( dāng)保洁的我》这部“爆款短剧( jù)”被各大媒体反复转述,“据( jù)说”凭借“强反转 + 土味设定( dìng)”三个月就斩获了 1.5 亿美元( yuán)营收,引发无数人对“文化( huà)出海”的再度热情;
另一边( biān)则是现实冷冽、证据确凿( záo)的抄袭指控:点众科技与( yǔ)听花岛两家短剧内容方( fāng)联合指控出海平台 ReelShort 洗稿( gǎo)国内成熟作品,且态度强( qiáng)硬、拒不整改。

图源:点众科( kē)技声明
乍看之下,这两个( gè)事件似乎没有直接联系( xì),无非是一个激发大众的( de)无穷幻想,一个激起了业( yè)内众怒。
事实上,它们却共( gòng)同指向了同一个真相——短( duǎn)剧出海目前所呈现出的( de)高增长、高声量,很可能并( bìng)不建立在稳固的内容供( gōng)给与商业模式上,而是由( yóu)虚假神话与版权失序交( jiāo)错构成的巨大“泡沫”。
这些( xiē)泡沫的形成,既有平台、制( zhì)作方对于资本炒作需求( qiú),同时其中又夹杂着媒体( tǐ)与大众对“低成本文化输( shū)出”的集体幻想与狂热。
因( yīn)此,当 ReelShort 的抄袭事件遭遇国( guó)内同行围剿的同时,紧接( jiē)着又发生一起“完全虚构( gòu)的短剧爆款”被全网严肃( sù)报道的闹剧,短剧出海看( kàn)似繁荣的外壳被一并捅( tǒng)穿。
“复制粘贴”的操盘逻辑( jí)
让“出海第一”失色
前者在( zài)声明给出的被抄袭对象( xiàng)包括包括《出走后,两个竹( zhú)马悔疯了》《女王》《尊老爱幼( yòu)》《游子归家》等,而听花岛也( yě)有《卖菜大妈竟是皇嫂》《冷( lěng)面小叔宠嫂无度》等作品( pǐn)被一比一照搬核心设定( dìng)、剧情转折,甚至关键对白( bái)都被几乎照搬。

图源:听花( huā)岛声明
这些作品有不少( shǎo)曾在国内市场表现不俗( sú),是经过完整创作与市场( chǎng)验证的爆款,但从指责声( shēng)音可以看出,到了 ReelShort 上,它们( men)被换上英文标题、重新剪( jiǎn)辑结构后,以几乎一比一( yī)的内容再次登场,成为出( chū)海平台吸引充值和广告( gào)点击的流量工具。
更引发( fā)争议的是 ReelShort 的态度。
点众表( biǎo)示其维权请求遭到平台( tái)冷处理,至声明发布前仅( jǐn)有 3 部作品被撤下;听花岛( dǎo)则直接指出对方“主观恶( è)意明显”,并表示将通过海( hǎi)外法律程序提起正式诉( sù)讼。
ReelShort 创始人贾毅于 7 月 26 日在( zài)朋友圈发文,虽未正面回( huí)应抄袭指控细节,但依然( rán)态度强硬:“要学会应对不( bù)同维度的竞争,学会面对( duì)不断持续恶意挖人,学会( huì)和无数暗地里的马甲包( bāo)作斗争,学会和不同的人( rén)打交道……学会理解、学会放( fàng)下,专注做出更好的内容( róng)”。

图源:网络
而 ReelShort 的运营方枫( fēng)叶互动,以及大股东中文( wén)在线并未对事件作出正( zhèng)面回应。
这当然不是行业( yè)首次出现版权争议,就在( zài) 7 月初听花岛就发文指控( kòng)另一家国内短剧制作公( gōng)司出品的《歪出一片烟火( huǒ)人间》涉嫌抄袭《家里家外( wài)》。

但显然战火并不仅限于( yú)国内。
被视为短剧出海第( dì)一平台的 ReelShort 在大规模抄袭( xí)指控下拒绝下架整改、坚( jiān)持商业行为,无疑反映出( chū)短剧平台在“快节奏投放( fàng) - 高速转化”逻辑驱动下,已( yǐ)将内容原创视为成本负( fù)担,将“复制成功路径”当作( zuò)运营策略。
当然更深层的( de)问题或许还在于权利结( jié)构的严重失衡以及版权( quán)意识的单薄。
在这个短剧( jù)内容生态中,内容制作方( fāng)多为中小公司,无论是海( hǎi)外注册权利、跨境证据保( bǎo)全还是法律诉讼能力,都( dōu)远低于平台;而平台则掌( zhǎng)控投放渠道、用户入口、数( shù)据分发,具备议价与分成( chéng)的绝对主动权。

ReelShort 官网截图( tú)
因此,平台不仅能“低成本( běn)获取内容”,还在争议发生( shēng)后拥有“高风险收益比”——哪( nǎ)怕被告、被罚,往往也已经( jīng)完成流量收割。内容方面( miàn)临的,则是时间成本、品牌( pái)受损与版权无法落地的( de)多重损失。
毕竟不只是短( duǎn)剧,即便是发展多年的长( zhǎng)视频依然无法避免类似( shì)问题,像是从过去到现在( zài)多档热门综艺深度借鉴( jiàn)韩国、Netflix 等节目模式、内容的( de)争议从没有停歇过。
这种( zhǒng)失序的版权逻辑,不只是( shì) ReelShort 的问题,而是整个短剧出( chū)海生态中长期压抑内容( róng)价值、倾斜分配结构、漠视( shì)原创劳动的系统性隐患( huàn)。
从“假爆款”到“真泡沫”
短剧( jù)出海的幻觉该清醒了
就( jiù)在抄袭风波尚未平息之( zhī)时,7 月底开始,一部名为《特( tè)朗普爱上在白宫当保洁( jié)的我》的“短剧爆款”在中文( wén)互联网上意外走红,又迅( xùn)速成为“出海成功”的代表( biǎo)案例。
其中最引人瞩目的( de)关键无疑是这部短剧“在( zài)美国女性中爆火”“三个月( yuè)狂收上亿美元”“吸引无数( shù)老外为反转剧情氪金”。

事( shì)实是:它根本不存在。
但根( gēn)据澎湃明查等媒体的溯( sù)源,截至目前没有短剧出( chū)海平台上有名为《特朗普( pǔ)爱上在白宫当保洁的我( wǒ)》的短剧。所谓剧照,是从综( zōng)艺节目《周六夜现场》截图( tú)和 AI 合成图中剪拼而来;所( suǒ)谓剧情描述,是网友恶搞( gǎo)评论改编;所谓营收数据( jù),无从查证。
这一虚构故事( shì)的广泛传播甚至是机构( gòu)媒体集体翻车,其实暴露( lù)了一项长期的症结:出海( hǎi)短剧,正在被舆论过度包( bāo)装,媒体与平台共同构建( jiàn)的“声量幻觉”,远远领先于( yú)市场的真实反馈与用户( hù)口碑。

ReelShort 搜索不到该短剧
这( zhè)种“看上去很成功”的叙事( shì)模式,近年来在不少文化( huà)产品中反复上演。
但短剧( jù)领域的演进速度尤其激( jī)进,基本上从一开始不少( shǎo)平台就非常热切的拥抱( bào)这种“信息差”炒作。
一方面( miàn),平台需要展示流量爆发( fā)与商业潜力,才能为上市( shì)公司股价找到新的热点( diǎn)或进一步寻求融资;另一( yī)方面,国内媒体和投资机( jī)构热衷于寻找“下一个网( wǎng)文出海”的文化自信高地( dì),因此快速将短剧锁定为( wèi)“内容出海 2.0 ”的新爆点。
即便( biàn)是纯粹杜撰的故事,也能( néng)在“平台 + 自媒体 + 机构媒体( tǐ)”的三重话术下被包装成( chéng)“行业现象级”商业行为,叠( dié)加短视频的下沉功力,某( mǒu)些隐秘却不难洞悉的自( zì)信心便极易得到满足。

而( ér)一旦进入这种舆论逻辑( jí),真实情况反而不再重要( yào):短剧是否真的被美国主( zhǔ)流市场接受?北美用户是( shì)否持续付费?App 用户留存是( shì)否健康?这些问题反而被( bèi)逐渐边缘化。
事实上,早前( qián)微博上的演员博主邵逸( yì)凡就已经多次就短剧在( zài)北美市场的真实认知度( dù)做过视频讲述,结论就是( shì)并未实现如很多平台说( shuō)声称的达到了比肩 Netflix、HBO 的品( pǐn)牌认知度。
最近她也专门( mén)做了一期节目也谈到了( le)《特朗普爱上在白宫当保( bǎo)洁的我》的“乌龙”,并且表示( shì)营销机构甚至以此为名( míng)招募用户缴纳培训费以( yǐ)剪辑视频牟利,质疑类似( shì)内容背后存在微商式诈( zhà)骗和炒作骗局。
可以说,短( duǎn)剧的“出海繁荣”,在围剿 ReelShort 版( bǎn)权事件与“造假爆款”事件( jiàn)双重打击下,核心软肋暴( bào)露无遗:平台热度严重依( yī)赖买量转化,内容高度重( zhòng)复同质,用户付费意愿有( yǒu)限,真正的营收回报长期( qī)不稳。

图源:Sensor Tower
而在这个过程( chéng)中,内容方的投入被快速( sù)消耗、营收空间被平台压( yā)缩,/span>行业看似“全面出海”,实( shí)则成为了极少数平台在( zài)不断资源“内部循环”甚至( zhì)是借花献佛。
如今的局面( miàn)不仅是对任何单一平台( tái)的警示,也是整个行业或( huò)许需要踏实叙事的信号( hào)。
短剧出海的故事当然可( kě)以继续讲下去,但前提是( shì)停止虚假繁荣。ReelShort 们的泡沫( mò),不该再由抄袭维权和假( jiǎ)爆款来刺破。一个真正可( kě)持续的内容行业,显然需( xū)要内容本身和原创能力( lì)去赢得观众,而不是靠各( gè)种套路、反转反过来骗自( zì)己人。
此刻,或许是时候清( qīng)算“神话”,让短剧出海聚焦( jiāo)内容本身了。